C’était en 2005. A trois heures du matin, une voix étrange réveille Zidane pour lui intimer l’ordre de revenir parmi les Bleus : «J'ai parlé avec quelqu'un pendant des heures, j'étais tout seul avec cette personne, et j'ai pris la vraie décision de revenir. J'étais comme interdit devant cette force qui dictait ma conduite et j'ai eu comme une révélation», avait alors déclaré le capitaine de l’équipe de France.
On connaît la suite : c’est grâce à lui que la pâle sélection de Domenech a pu arriver là où personne ne l’attendait. Mais, au lieu de gravir les marches de la gloire, Zizou a choisi de quitter la scène par la porte de service… Une autre voix et une nouvelle force mystérieuse pour lui dicter sa conduite imprévisible ?
Ou peut-être tout simplement des mots outrageux sortis de la bouche de Materazzi… Et l’ange promis aux légendes dorées des ciels étoilés redescend sur terre pour réendosser son habit d’humain, pour redevenir un Kabyle de Aguemoune défendant son honneur blessé…